Pasiphaé

Unas líneas blancas atraviesan una superficie negra, como si alguien hubiera extraído la luz de la oscuridad con un cuchillo; eso es precisamente lo que hizo Matisse. «Pasífae» surge en 1944 como ilustración en linograbado de la obra teatral homónima de Henry de Montherlant, y la técnica invierte el proceso del dibujo: no es la línea la que se traza, sino que es su entorno el que permanece. Una figura femenina se acurruca sobre sí misma, la cabeza descansa inclinada sobre el brazo doblado, los ojos cerrados son solo dos trazos estrechos, un brazalete, un breve trazo doble. Sin sombras, sin modelado: solo el contorno transmite el cuerpo, la postura y una ternura casi somnolienta. Matisse, que por entonces ya tenía más de setenta años y padecía problemas de salud, reduce aquí todo a lo esencial, y es precisamente esta reducción la que hace que la figura resulte tan presente. El original mitológico encierra suficiente drama, pero la propia obra irradia sobre todo tranquilidad: una figura introvertida, envuelta en un negro profundo como la noche.

La obra se ha realizado como fotografía FineArt en papel mate, y este papel se adapta al motivo como pocos: el negro resulta aterciopelado y totalmente libre de reflejos, mientras que las líneas blancas destacan con bordes nítidos. Quien se acerque descubrirá en la superficie mate un fino grano que confiere a la impresión un aspecto gráfico, casi el carácter de un grabado original, y en el que, de hecho, la mirada se detiene. En el borde inferior, la hoja termina en un borde de papel hecho a mano irregularmente rasgado; a la izquierda de este hay una pequeña numeración con aspecto de lápiz; sin paspartú ni cristal, el papel cuelga libremente en el marco, con el borde visible y proyectando una ligera sombra detrás. El marco es de Ernesta, un perfil con aspecto de ébano cuya peculiaridad solo se aprecia desde un lado: es claramente más alto que ancho, de modo que el marco sobresale de la pared como una caja plana y confiere a la hoja una profundidad perceptible. Los ingletes encajan con precisión, la veta oscura recorre con vitalidad los laterales y el estrecho borde interior desciende en picado hacia el papel. Sobre una pared clara, el conjunto parece un objeto de una sola pieza: lo suficientemente sobrio para un dormitorio, lo suficientemente llamativo para un pasillo por el que se pasa a diario.